Quotidiano di informazione e cultura
“Mi raccontavo con rabbia “Sogna, ragazzo, sogna/Quando cade il vento, ma non è finita…” (Vecchioni). Ma era dolore, impotenza, un pensiero insistente, incarcerato in quella cella di quattro metri quadrati, con una compagna invadente, la muffa, un rubinetto perennemente gocciolante, una turca fintamente privata con una tenda e giorni eterni che si rincorrevano uguali come […]
Leggi tutto
Assaporavo quella malinconia avvolgente e calda che si sfoglia con la lentezza di una memoria dolce e tenera da ricordare. Qualcuno, un anziano chitarrista squattrinato, ricco di musica e di sogni, anni fa, mi aveva spedito un’emozione, ma non so dire il perché. Il caso, oggi, mi ha fatto incontrare la sua anima che non […]
Leggi tutto
Spegnere i colori quando nella vita si fa sera, quando una cornacchia ride beffarda e non vuoi sapere, ma lo supponi con verità, che la luce potrà illuminare solo i ricordi, nella malinconia delle ore. Un saltimbanco di colori, una vita effervescente e abbacinante, un crollo devastante, un ballo sempre ricco di promesse. Milano ora […]
Leggi tutto
Aspettava. Come si fa con il sole, la luna, il tempo. E non c’era alcuna fretta in quell’attesa. C’era la consapevolezza dell’inerzia, la lentezza di una vita ormai senza un perché. Il racconto delle ore registra abitudine, povertà, rimpianto di ciò che poteva essere ma non è stato. E…sì quella voce continuava a cantare in […]
Leggi tutto
Seduta su un gradino sbriciolato dal tempo, la piccola Ena cercava nel vento una voce Il pianto, un silenzioso singhiozzo, e quelle sere lente e uguali, sempre in attesa, e quella scalinata maledetta, scavata nella collina… anche le margherite sorridevano timidamente e le oche si sentivano regine, e poi gli scarponi dei pastori in marcia senza […]
Leggi tutto
“Vent’anni fa la Repubblica cambiava pagina con l’istituzione del Giorno del Ricordo, ogni 10 febbraio, per non dimenticare la tragedia delle foibe che ha provocato il dramma dell’esodo. L’Italia si è lasciata alle spalle oltre mezzo secolo di tabù di Stato dettato dalla realpolitik in un clima di guerra fredda. Tito aveva fatto dimenticare le […]
Leggi tutto
Aveva i ricci anche a sessant’anni come la barboncina adorata di nome Claudette. Avevano i ricci perché legati da un tempo di solitudine e di fame, di condivisione ideale, d’amore silenzioso e profondo. Avevano i ricci di una ribellione nascosta, di un grido taciuto per pudore, di una stanchezza di vivere che li aveva resi […]
Leggi tutto
Timidamente aveva bussato alla porta della sede di un’Associazione di volontariato, piccola, minuta, con i capelli ricci a malapena raccolti in uno chignon d’altri tempi. “Io so fare le tende”, aveva detto sottovoce, offrendo la sua abilità. Tende all’uncinetto, tende con le ruches, tende asimmetriche originalissime, tende soffiate come le nuvole. La sua specializzazione era […]
Leggi tutto
Anna ed Elvira non si conoscono. Sono sedute a un bar di periferia accanto, senza troppe formalità, perché oggi è giorno di mercato e il bar accoglie anche chi vuole solo riposarsi e non ha le possibilità di bere un caffè. Anna si scalda con un cappuccino bollente, Elvira piange con pudore, i grandi occhi […]
Leggi tutto
In una sera stanca di nebbia e di lavoro, in quella latteria a due passi da Corso Magenta, incontrai l’amore nel lontano 1960. Facevo la cameriera, la donna delle pulizie, un po’di tutto insomma, come si usava allora, senza tanti grilli di “questo mi compete e questo no”. Ringraziavo ogni giorno il Signore per quel […]
Leggi tutto
Gradini di sabbia e di sudore, sbriciolati dal tempo, umidi e stanchi. Inutili oggi, mantengono la memoria di estati calde, il rito di momenti ubriachi di musica, una bottiglia di lambrusco, pane e mortadella, le battute grasse, l’ombra benedetta delle case, una pausa dalla fatica. Un luogo, un appuntamento che si ripeteva al tramonto, dopo […]
Leggi tutto